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Consignes

Atelier d’écriture des 12 et 26 avril 2023

Sur le théeme du travail

Quand je serai grand

L’écrivain italien Cesare Pavese écrit Le métier de vivre, avant de mettre fin a ses jours
- en 1952. Le métier de vivre, c’est d’abord, pour Pavese, celui d’écrire.

Est-ce que vivre est un métier ?

Travail vient du latin tripalium, qui était un instrument de torture composé de trois
pieux ! Travailler, ce serait donc souffrir...

Confucius rétorque "Choisis un métier qui te plait, et tu n’auras pas a travailler un
seul jour de ta vie"

De quel coté étes-vous ? Un simple besoin économique ? Ou bien un métier sans
travail ?

& vous allez écrire un dialogue - avec Vous adulte & un enfant... Ou bien, vous
transformer en monologuiste, afin que le dialogue se passe en vous avec votre gosse
intérieur...

Souvenez-vous de vous en train de dire : Quand je serai grand...
& répondez a I'enfant qui disait ¢a - qui a dit ¢a, un jour, quand vous étiez petit...

Pour la lecture, a chaque fois que vous changez de personnage, vous le signifiez - par
un silence, une posture, un élément scénique.

& enfin, derniére question, qu’en est-il du métier de mourir, est-ce un métier ?

Valéry Meynadier, autrice, art-thérapeute et psychoboxeuse, affiche une longue et riche expérience
d'ateliers pour des publics variés. Au cours de ses ateliers, Valéry transmet les savoir-faire littéraires et
révéle la créativité de chacun grdce a son approche d'écriture corporelle, mélant le plaisir des mots aux
sensations physiques.



Atelier d’écriture, avril 2023 Bancal Livre

Enfantement intérieur
Maya Huguenin

Hey, bonjour, comment tu t’appelles ?
Baradja ve loukam. Stipe lo razan
D’ou viens-tu ?
Veluzam toukil
Est-ce que tu te sens seule ? Triste ? Pourquoi pleures-tu ?
Chisoni kol safer, vi parajani
Tu peux venir avec moi si tu veux, méme si je ne te comprends pas.
Galuti, galuti, venipre sol

On pourra inventer des jeux et des histoires, marcher dans I'herbe pieds nus et se
baigner dans les rivieres. Et le soir, faire des feux et regarder les étoiles qui
scintillent...

Baja riva ? baja riva ?

Haha, on dirait que j’ai attisé ta curiosité. En tout cas ton regard s’est transformé.
Une lumiere douce et sombre y a pénétré.

Lumi... fomé...

J'aime bien entendre les sonorités de ta langue. Elles semblent contenir toute la
candeur et la sagesse du monde a la fois.

()

Merci d’étre 1a. Avec toi je sens que 1’avenir s’adoucit et que le passé rétrécit. Juste
ce qu’il faut pour étre... présent !?

Pésan, passé, melutakim kulam

Hahaha, tu as bien raison ! Mais ne cache pas tes yeux ..., ni ton cceur. Tu auras
besoin des deux.

Tsipor gechem kapule, lomi tsire laou

C’est vraiment étrange comme j’ai I'impression de te comprendre, méme sans
parler ta langue. Et j’ai I'impression que tu me comprends aussi...
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Bien siir que je te comprends ; je suis ta source, ton dme, ta vibration. Tu ne m’as pas
trouvée par hasard. Tu as fait ce chemin jusqu’a toi, malgré les peurs et les malheurs.
Et grice d la confiance que tu m’as accordée, spontanément, tu t'es enfin rencontrée.

Et ¢ca, c’est tout un métier !
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Tels des fourmis

Christiane Fossois

6h30 du matin, le réveil sonne.
Oh non... encore 5 minutes, 10 minutes...
- dépéche-toi, me crie une petite voix.

Finalement, je me léve ; vite une douche, un café, un peu de rangement et je file
m’habiller.

- tu vas encore trainer pour t'habiller, pour te maquiller... je te connais si bien.
A 7h30 pétantes, je ferme la porte en direction de la gare, je cours car je suis en retard.
- tu es en retard et avec ces talons, tu vas finir par tomber... je te 'ai déja dit.

Toute essoufflée, j'arrive sur le quai et j'entends I’annonce du haut-parleur : "En
raison d’un incident technique, le prochain train est retardé".
Enfin je monte dans le RER, pas de place assise donc le trajet se fait debout.

- chaque matin, tu ne vas pas assez vite pour prendre une place assise, dépéche-toi
ma pauvre fille, il est déja 8h10.

Je descends du RER a 8h30, prends les escalators, longe le long couloir puis les
escaliers qui meénent au RER B ; le quai est bondé.

- tu vas te dépécher, il est 8h40 et je te rappelle que tu commences ton travail a Sh.
Je suis engloutie par le flot des passagers, je suis happée par cette marée humaine.

Il est 9h, je marche tel un automate et me presse sur le quai du RER A avec la boule
au ventre.

- mais pourquoi tu pleures ? Ce sont les enfants qui pleurent, pas toi... surtout pas
toi. Pourquoi es-tu si oppressée, si angoissée ?

Je reste 1a, tétanisée sur le quai, a laisser passer 3, 4, 5 trains sans parvenir a y
monter.

- tu vas monter ou pas, tu fais vraiment I’enfant ce matin !!!

Tout a coup, je m’élance et grimpe dans le train. Je me sens vidée et toujours cette
envie de pleurer.

- arréte de pleurer, tu joues encore a la petite fille que tu n'es plus.
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Tout a coup, le train s'immobilise entre deux gares au beau milieu d"un tunnel : "une
personne est en errance sur les voies, ce qui nous oblige a stopper notre train, merci
de votre compréhension "

Non et non, je ne comprends pas, je suis en retard, j’angoisse, j’ai chaud, je suis en
panique.

- arréte de te plaindre encore une fois ma fille et calme-toi.

9h30 arrivée a la Défense... une foule interminable, telle des fourmis, s’évacue
lentement par I'escalator. Il est 9h40 lorsque j'arrive sur mon lieu de travail.

Je décompresse enfin, apres 2h30 de transport.

- tu vas pouvoir te détendre, retrouver le plaisir de travailler et t'épanouir au sein de
tes activités. Mais n'oublie pas ma fille, que ce soir tu dois refaire le méme trajet
pour rentrer, puis les jours prochains, les semaines prochaines jusqu'a ta retraite...
peut-étre a 62, 64 ou méme 67 ans...
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Tuj

Jade Mroueh

Jetuje tuje tuje tuje tuje tuje tu
Tuj en abrégé. Tuj c'est moi, tuj c'est moi et toi, tuj c'est moite, tuj c'est toim.

Je me monologuise, je m'autoparle, je me parle, je te parle, je nous parle, on me parle.
Je me ventriloquise.

Quand j'étais petite, parce que moi si grande, je 1'ai été oui oui.

Quand tuj étais petite, j'étais petite oui oui. Tuj te souviens ? Tuj me souviens ? Tuj
voulais étre, quand tuj serais grande, décoratrice de plats ou monitrice de patin, pour
pouvoir mettre les croix a co6té du nom de chaque éleve présent. Mais surtout, quand
tuj étais petite, Jade, tuj voulais étre grande et maintenant que tuj est grande, tuj
voudrais étre petite. C'est une question d'imparfait et de conditionnel et c'est mon
métier aujourd'hui, ton métier aussi puisque tuj es moi, moite, toim, et moi étre toi. Je
suis prof de francais, tu es prof de francais, on est prof de frangais, nous sommes prof
de frangais. Ca nous définit, ca nous anime, ¢ca nous habite. La petite Jade et la
grande. Boucle d'or et les trois ours aussi, les sept nains peut-étre. Vouée au travail
torturant par nos parents, mes parents, tes parents, tuj as/ai dit NON ! J'aime pas,
t'aimes pas NON ! Se faire prendre pour une écervelée, une vagabonde, une
irrationnelle, une irraisonnable, une immature infantine. Hahaha ! Alors qu'on est
deux : deux-fantines alors ! Oui, mes, tes, nos amis se marient, s'achétent des apparts,
des voitures, des crédits. L'indicible c'est que c'est chiant les crédits, pieds et poings
liés !

Moi je me balade, seule, seule, seule avec toi, toi, toi. Partout ot tuj veux !

Les bébés naissent, premiere et deuxiéme fournée de générations insatisfaites,
hatives, peur d'étre seules, seules, seules.

Je le suis aussi, t'inquiéete ! Le métier de vivre c'est de vivre ! Comme bon ou mauvais
nous semble. Moi, toi, nous, on veut rire et s'émerveiller

et Cesare | Dommage qu'on s'est pas connus, on aurait tellement joui ensemble, de
tendresse, de silence, de mains, de regards, de mots.

La vie est la mort, la mort est la vie, ca va ?
Indignons-nous des injustices. Endignons-nous en délice.

Mon métier, ton métier, son métier, mes métiers, tes tétiers, ses sétiers.
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Toi et moi Jade et toi Cesare
Vivre c'est jouir de tout, la maintenant avant de jouir de la mort.
dignement parce qu'on a

joui de la vie
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Plus jamais tu n’iras danser
Didier Truffot

La planquée sous les coussins moelleux, la joue caressant la plume duveteuse, tout en
t'amusant du bout piquant d"une plume qui dardait de la couette, tu révassais. Ne
surtout pas grandir, rester toujours ainsi. La Barbie en face de toi, tout sourire figé, te
promettait le confort douillet de I'immobilité. Dans sa certitude muette elle te
promettait un bonheur assuré. Tu serais telle que tes parents 'avaient promis : une
étoile si particuliere, une petite fée aux longues jambes effilées.

Je n’ai jamais aspiré au « quand je serai grande... » Cuirassée dans l'insouciance de l’enfance,
j'ai si souvent joui, ri, dansé et profité de cette vie, sans crainte d'un avenir, puisque sa
perspective ne m’affectait pas.

En tout cas, c’est ce que I'on t’avait fait croire...

Sorties et exces a foison, tout y est passé et surtout, il fallait que ce soit sans restriction ! Le
rire et les flots, telles étaient ma devise et ma croyance. N'avais-je pas été élue parmi la plus
belle fille du college ? Pourquoi s’en faire ? Autant vivre sans rien faire.

Tu n’as pas vu le temps passer ni les années s’accumuler et les traces te dévaster.
Rien ne t'affectait et tout glissait.

Je ne voulais pas I'assumer cette vie, l'enfance était tellement plus belle...

Et puis, lui, ton petit bout de chou, produit de rencontres improbables, est par hasard
arrivé ; le chiard si mignon, non assumé, que tu as laissé dormir dans tes draps de
poupée, bien mieux, que par toi, protégé par ceux qui t'avaient élevé. Tu préférais
continuer de voyager, rire, boire profiter et danser plutdt que 1'éduquer.

Comment aurais-je pu étre une mere responsable alors qu’a l'intérieur 'enfant en moi
persistait a nier 'adulte que mon corps reflétait ?

Encore et toujours, rire, fumer, boire et danser. Vivre la nuit pour transformer la
journée en réverie. Jusqu’'a t'abimer et t'user ; a force d’exces retrouver tes jambes de
verre brisées. Seule, vidée et déprimée, tu as compris ce que tu ratais quand ton fils a
refusé de t'appeler « maman ».

Je le sais, aujourd’hui, la jolie fleur est fanée. 1l fallait bien enfin s’assumer et se construire
une respectabilité. Alors j'ai cherché a me reconstruire une dignité. A l'idée de démarcher, de
me vendre, j'étais terrorisée. Mais il le fallait bien, le vent pour moi avait tourné... Quand
eux ils m’ont dit : « Nous, on veut bien t'embaucher », je les aurais embrassés ; c’était
I'opportunité inespérée. A plus de quarante passés, j’allais entrer dans I’age adulte... Je
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croyais étre déprimée mais I'annonce m’a fait rire, sauter de joie et danser. L’enthousiasme de
la nouveauté m’a gagné.

Seulement tu avais promis de ne jamais travailler... de toujours rester la petite fée.

Le premier jour, en plein début d’été, je portais mon pull de Noél, celui a paillettes mauves : le
seul qui fasse un peu classe. C’est un minimum de respect pour les clients. Les boss m’avaient
pourtant rassurée : « En style baskets ce n’est pas un probléme, nous ne sommes qu’un petit
resto au bord d’un lac .» Mais, étre belle et briller, c’est ma facon a moi de leur témoigner ma
reconnaissance.

Tu fais de ton mieux, ardemment tu t'actives, virevoltes et répetes comme une poésie
les commandes que tu as peur d’oublier. Guillerette, tu te freines pour ne pas
sautiller en retournant en cuisine déclarer au chef la liste des commandes si
difficilement mémorisée. Tu aimerais tellement montrer comme tu as bien travaillé.
Oui, c’était inespéré. Tu t'achetes une vie respectable car maintenant tu aimerais bien
le récupérer ton fils, ton grand petit bébé.

Vous verrez, j'apprendrai, je suis motivée. Je ne sais pas si j arriverai d faire comme les pros :
poser en équilibre deux ou trois assiettes sur mon avant-bras, mais soyez certains au moins
j'essaierai.

Et voila, tu les as renfrognés tes fantasmes de liberté en revenant au pays pour te
mettre a bosser. Tu as méme décidé de t'exercer a te lever avec un réveil, comme ils
le font tous les gens bien, grands et responsables.

Aux boss, je leur ai pas dit, mais je suis partie deux heures avant méme si la maison est a dix
kilomeétres d'ici. Sans voiture ni vélo c’est pas facile, mais y’en a toujours sur la route qui
auront pitié de mon joli pouce levé !

Bon, maintenant c’est vrai, vous me voyez assise, avec ma deuxieme biere... mais faut dire
que j’suis crevée. La pause est bien méritée ! Des allers-retours j'en ai faits. Et puis, j'perds
pas mon temps : on dirait pas, mais je réfléchis boulot, repérant dans ma téte les tenues que je
pourrai bien acheter, une différente pour chaque jour travaillé. Je veux les épater. Y'a une
petite fripe dans le village a cOté... j'y ferai bien un tour dans les prochains jours. Quand on
est en contact avec du public, faut savoir étre impeccable | Et puis quand j'y suis, j'y suis.
Concentrée la meuf, j’écoute pas les ragots des autres serveuses. Je sais rester a ma place,
j'apprends, j’fais pas comme celles qui croivent tout savoir. Les boss, ils se sentent bien, ¢a,
sont pas cons. Moi, j'me dis si je continue comme ¢a aussi sérieuse et tout et tout, eh ben, j'me
promets un bel avenir.

Tu es 13, affalée dans la chaise, telle une princesse, tu réves et te prélasses car au fond
c’est ce que tu préferes ; hélant ton patron pour savoir si par hasard tu n’aurais pas
droit & une troisieme tournée. Tes yeux brillent d’espoirs de reconnaissance et
d’honnéteté.

Tu ne les imagines pas derriere ton dos rigoler et se demander par quel moyen ils
pourront bien dans quelques jour te refouler.

10
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Créer

Francesca Familiari

Quand je serai grande, tu auras un métier qui te permettra de gagner ta vie et de
t'assumer financierement. C’'est souvent ce que les parents souhaitent pour leurs
enfants. Et si j'avais dérogé a cette regle que ce serait-il passé ? Ayant plusieurs
cordes a mon arc, je prends le chemin choisi par mes parents. Cela me plait-il ? A
I"époque, oui, cela me permet de prendre mon indépendance, de prendre des
responsabilités, de m’émanciper et de m’affirmer.

Tu travailles beaucoup, sans réfléchir vraiment a ce que tu fais, te plais. En tous cas,
en tant qu’ainée de la famille, tu gagnes bien ta vie, c’est déja ca! Le travail va jusqu’a
mettre entre parenthéses ta vie personnelle, comme si tu n’avais pas besoin pour
t'épanouir. Le travail contribue a cet épanouissement. Est-ce suffisant ? Que faire
d’autre : voyager, s’ouvrir au monde, OK !!! Mais finalement, est-ce que la finalité est
celle-ci ? Tu t'interroges et tu arrives a la conclusion que tu n’es pas sur le bon
chemin. De lassitude en énervement, en manque d’écoute, tu comprends que tu n’es
plus a ta place que ton avenir est ailleurs.

Je comprends que tu t'épuises a force d’aller a 'encontre de ce que tu veux vraiment
étre depuis toujours. Un jour, un jour de trop sans doute, tu décides que trop c’est
trop, tant pis pour le « qu’en dira-ton ». Tu reprends tes crayons, des feuilles a
dessiner, et tu fais tes premiers dessins. Tu restes étonnée de ce que tu produis en te
disant « ¢’est moi qui l’ai fait ». Tu comprends que tu es fiere de tes créations méme
si elles ne sont peut-étre pas sublimes, elles sont juste « TOI ». Elles te ressemblent et
surtout font sortir en toi tout ce que tu as refoulé depuis des années, la notion de

« Créer ».

Tu brises cette carapace qui t'étouffait et qui méme si elle t'a fait grandir, elle devient
trop petite pour toi. Tu ne seras plus aux yeux des autres la « wonder woman » ayant
fait une belle carriere. Tu deviendras « toi » que cela plaise ou non. D’ailleurs
pourquoi vouloir plaire aux autres, le principal étant de se plaire a soi, non !!?

Je pense maintenant que suis arrivée la ot je voulais étre quand j’étais petite. La
création artistique perturbe ta famille, ou ta sceur a déja sa place. Elle le refuse méme
au début et comprend finalement que tu ne veux pas prendre SA place mais
retrouver TA place. Tes parents ont du mal a accepter.

Maintenant, le choix t'appartient « un point, c’est tout ». Et ce n’est pas le fait de ne
plus étre derriere un ordinateur que tu ne travailles pas. Tu fais un métier qui te plait
et non qui t'oblige. Changement d’orientation pour enfin vivre et survivre. Tes

11
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expériences passées sont présentes en toi et t'ont permis d’étre ce que tu es
aujourd’hui.

Voila comment tu peux dire que tu es, enfin, sur le bon chemin. Méme si la route est
longue, tu ne te bats plus contre les égos des autres.

12



Atelier d’écriture, avril 2023 Bancal Livre

La réunion
Céline C.

Pardon j"peux te poser une question ?

Qu’est-ce qu’on fout la depuis quinze minutes, enfermés dans cette piece trées moche,
autour d’une grande table sans rien dessus ?

Tu vois pas qu’il y a du soleil dehors ? Et ne me dit pas que tu I'as pas remarqué ; tu
n’arrétes pas de jeter des coups d’ceil par la fenétre depuis qu’on est ici.

Ben, on est en réunion, ¢a se voit non ?

En réunion ??? Je sais pas ce que c’est, mais ¢a donne pas envie. Pourquoi personne
sourit ? Pourquoi tout le monde boude ? Pourquoi vous étes ensemble si vous n’étes
pas copains ?

C’est le travail, pardi. C'est MON travail, je suis obligée d’étre la.
Et puis chut, j’ai besoin de me concentrer moi !

Allez, ne mens pas, tu n’écoutes rien. Y’'a pas deux minutes, tu pensais au réve
bizarre de cette nuit, puis encore avant, que tu n’aurais pas di mettre ces chaussures
que tu as achetées trop petites et qui te déchirent le talon.

En plus, c’est incompréhensible, ¢a parle quelle langue ?
Tu ne comprendrais pas, c’est normal mais c’est tres important !

IMPORTANT !?? Mais tu plaisantes, je n’ai pas entendu une seule fois le mot arc-en-
ciel, pas une seule fois il a été question de balancoire ou de déguisement !

C’est comme ca, c’est le travail, c’est la vie.

La vie 1?? C’est pas ¢a du tout, la vie. La vie, c’est d’étre entouré de fleurs en écoutant
le chant des grenouilles. C’est tourner tres vite sur soi-méme jusqu’a en avoir le
vertige. Et puis notre vie a nous, c’était de construire une fusée pour aller dans
d’autres galaxies ; notre vie, c’était de découvrir des civilisations anciennes en
creusant le sol de contrées lointaines et inexplorées ; ¢’était de chanter et danser la
beauté du monde jusqu’a pleurer de rage de ne pas pouvoir en faire autre chose.

Viens, je te propose un truc. Ouvre la fenétre, viens, envole-toi, fuis, saute !

Excusez-moi de vous interrompre, ¢a ne vous dérange pas si j'ouvre la fenétre ? On étouffe
ici...
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