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Consignes 
Atelier d’écriture des 12 et 26 avril 2023  

Sur le thème du travail 

 

Quand je serai grand 

L’écrivain italien Cesare Pavese écrit Le métier de vivre, avant de mettre fin à ses jours 
-  en 1952. Le métier de vivre, c’est d’abord, pour Pavese, celui d’écrire. 

Est-ce que vivre est un métier ? 

Travail vient du latin tripalium, qui était un instrument de torture composé de trois 
pieux ! Travailler, ce serait donc souffrir...  

Confucius rétorque "Choisis un métier qui te plaît, et tu n’auras pas à travailler un 
seul jour de ta vie" 

De quel côté êtes-vous ? Un simple besoin économique ? Ou bien un métier sans 
travail ? 

& vous allez écrire un dialogue - avec Vous adulte & un enfant... Ou bien, vous 
transformer en monologuiste, afin que le dialogue se passe en vous avec votre gosse 
intérieur... 

Souvenez-vous de vous en train de dire : Quand je serai grand... 

& répondez à l’enfant qui disait ça – qui a dit ça, un jour, quand vous étiez petit... 

Pour la lecture, à chaque fois que vous changez de personnage, vous le signifiez - par 
un silence, une posture, un élément scénique. 

& enfin, dernière question, qu’en est-il du métier de mourir, est-ce un métier ? 

 

 

 

 

Valéry Meynadier, autrice, art‐thérapeute et psychoboxeuse, affiche une  longue et  riche expérience 

d'ateliers pour des publics variés. Au cours de ses ateliers, Valéry transmet les savoir‐faire littéraires et 

révèle la créativité de chacun grâce à son approche d'écriture corporelle, mêlant le plaisir des mots aux 

sensations physiques. 
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 Enfantement intérieur 
Maya Huguenin 

 

 

Hey, bonjour, comment tu t’appelles ?  

 Baradja ve loukam. Stipe lo razan 

D’où viens-tu ?  

 Veluzam toukil 

Est-ce que tu te sens seule ? Triste ? Pourquoi pleures-tu ?  

 Chisoni kol safer, vi parajani 

Tu peux venir avec moi si tu veux, même si je ne te comprends pas.  

 Galuti, galuti, venipre sol 

On pourra inventer des jeux et des histoires, marcher dans l’herbe pieds nus et se 
baigner dans les rivières. Et le soir, faire des feux et regarder les étoiles qui 
scintillent… 

 Baja riva ? baja riva ?  

Haha, on dirait que j’ai attisé ta curiosité. En tout cas ton regard s’est transformé. 
Une lumière douce et sombre y a pénétré. 

 Lumi… fomé… 

J’aime bien entendre les sonorités de ta langue. Elles semblent contenir toute la 
candeur et la sagesse du monde à la fois. 

 (     ) 

Merci d’être là. Avec toi je sens que l’avenir s’adoucit et que le passé rétrécit. Juste 
ce qu’il faut pour être… présent !? 

 Pésan, passé, melutakim kulam 

Hahaha, tu as bien raison ! Mais ne cache pas tes yeux …, ni ton cœur. Tu auras 
besoin des deux.  

 Tsipor gechem kapule, lomi tsire laou 

C’est vraiment étrange comme j’ai l’impression de te comprendre, même sans 
parler ta langue. Et j’ai l’impression que tu me comprends aussi… 
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Bien sûr que je te comprends ; je suis ta source, ton âme, ta vibration. Tu ne m’as pas 
trouvée par hasard. Tu as fait ce chemin jusqu’à toi, malgré les peurs et les malheurs. 
Et grâce à la confiance que tu m’as accordée, spontanément, tu t’es enfin rencontrée.  

Et ça, c’est tout un métier !  
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Tels des fourmis 
Christiane Fossois 

 

6h30 du matin,  le réveil sonne. 

Oh non... encore 5 minutes, 10 minutes… 

- dépêche-toi, me crie une petite voix. 

Finalement,  je me lève ; vite une douche, un café, un peu de rangement et je file 
m’habiller. 

- tu vas encore traîner pour t’habiller, pour te maquiller... je te connais si bien. 

A 7h30 pétantes, je ferme la porte en direction de la gare, je cours car je suis en retard. 

- tu es en retard et avec ces talons, tu vas finir par tomber… je te l’ai déjà dit. 

Toute essoufflée, j’arrive sur le quai et j’entends l’annonce du haut-parleur : "En 
raison d’un incident technique, le prochain train est retardé". 
Enfin je monte dans le RER, pas de place assise donc le trajet se fait debout. 

- chaque matin,  tu ne vas pas assez vite pour prendre une place assise, dépêche-toi 
ma pauvre fille, il est déjà 8h10. 

Je descends du RER à 8h30, prends les escalators, longe le long couloir puis les 
escaliers qui mènent au RER B ;  le quai est bondé. 

- tu vas te dépêcher,  il est 8h40 et je te rappelle que tu commences ton travail à 9h. 

Je suis engloutie par le flot des passagers, je suis happée par cette marée humaine.  

Il est 9h, je marche tel un automate et me presse sur le quai du RER A  avec la boule 
au ventre. 

- mais pourquoi tu pleures ? Ce sont les enfants qui pleurent, pas toi… surtout pas 
toi. Pourquoi es-tu si oppressée, si angoissée ? 

Je reste là, tétanisée sur le quai,  à laisser passer 3, 4, 5 trains sans parvenir à y 
monter. 

- tu vas monter ou pas, tu fais vraiment l’enfant ce matin !!! 

Tout à coup, je m’élance et grimpe dans le train. Je me sens vidée et toujours cette 
envie de pleurer.  

- arrête de pleurer, tu joues encore à la petite fille que tu n'es plus. 
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Tout à coup, le train s’immobilise entre deux gares  au beau milieu d’un tunnel : "une 
personne est en errance sur les voies, ce qui nous oblige à stopper notre train, merci 
de votre compréhension " 

Non et non, je ne comprends pas, je suis en retard, j’angoisse, j’ai chaud, je suis en 
panique.  

- arrête de te plaindre encore une fois ma fille et calme-toi. 

9h30 arrivée à la Défense... une foule interminable, telle des fourmis, s’évacue 
lentement par l’escalator.  Il est 9h40 lorsque j'arrive sur mon lieu de travail. 

Je décompresse enfin, après 2h30 de transport.  

- tu vas pouvoir te détendre, retrouver le plaisir de travailler et t’épanouir  au sein de 
tes activités.  Mais n'oublie pas ma fille,  que ce soir tu dois refaire le même trajet 
pour rentrer, puis les jours prochains, les semaines prochaines jusqu'à ta retraite... 
peut-être à 62, 64 ou même 67 ans... 
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Tuj 
Jade Mroueh 

 

Je tu je tu je tu je tu je tu je tu je tu  

Tuj en abrégé. Tuj c'est moi, tuj c'est moi et toi, tuj c'est moite, tuj c'est toim.  

Je me monologuise, je m'autoparle, je me parle, je te parle, je nous parle, on me parle. 
Je me ventriloquise.  

Quand j'étais petite, parce que moi si grande, je l'ai été oui oui.  

Quand tuj étais petite, j'étais petite oui oui. Tuj te souviens ? Tuj me souviens ? Tuj 
voulais être, quand tuj serais grande, décoratrice de plats ou monitrice de patin, pour 
pouvoir mettre les croix à côté du nom de chaque élève présent. Mais surtout, quand 
tuj étais petite, Jade, tuj voulais être grande et maintenant que tuj est grande, tuj 
voudrais être petite. C'est une question d'imparfait et de conditionnel et c'est mon 
métier aujourd'hui, ton métier aussi puisque tuj es moi, moite, toim, et moi être toi. Je 
suis prof de français, tu es prof de français, on est prof de français, nous sommes prof 
de français. Ça nous définit, ça nous anime, ça nous habite. La petite Jade et la 
grande. Boucle d'or et les trois ours aussi, les sept nains peut-être. Vouée au travail 
torturant par nos parents, mes parents, tes parents, tuj as/ai dit NON ! J'aime pas, 
t'aimes pas NON ! Se faire prendre pour une écervelée, une vagabonde, une 
irrationnelle, une irraisonnable, une immature infantine. Hahaha ! Alors qu'on est 
deux : deux-fantines alors ! Oui, mes, tes, nos amis se marient, s'achètent des apparts, 
des voitures, des crédits. L'indicible c'est que c'est chiant les crédits, pieds et poings 
liés !  

Moi je me balade, seule, seule, seule avec toi, toi, toi. Partout où tuj veux !  

Les bébés naissent, première et deuxième fournée de générations insatisfaites, 
hâtives, peur d'être seules, seules, seules.  

Je le suis aussi, t'inquiète ! Le métier de vivre c'est de vivre ! Comme bon ou mauvais 
nous semble. Moi, toi, nous, on veut rire et s'émerveiller  

et Cesare ! Dommage qu'on s'est pas connus, on aurait tellement joui ensemble, de 
tendresse, de silence, de mains, de regards, de mots.  

La vie est la mort, la mort est la vie, ça va ?  

Indignons-nous des injustices. Endignons-nous en délice.  

Mon métier, ton métier, son métier, mes métiers, tes tétiers, ses sétiers.  
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Toi et moi Jade et toi Cesare 

Vivre c'est jouir de tout, là maintenant avant de jouir de la mort. 

dignement parce qu'on a  

joui    de     la   vie 
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Plus jamais tu n’iras danser  
Didier Truffot 

 

Là planquée sous les coussins moelleux, la joue caressant la plume duveteuse, tout en 
t’amusant du bout piquant d’une plume qui dardait de la couette, tu rêvassais. Ne 
surtout pas grandir, rester toujours ainsi. La Barbie en face de toi, tout sourire figé, te 
promettait le confort douillet de l’immobilité. Dans sa certitude muette elle te 
promettait un bonheur assuré. Tu serais telle que tes parents l’avaient promis : une 
étoile si particulière, une petite fée aux longues jambes effilées.  

Je n’ai jamais aspiré au « quand je serai grande… » Cuirassée dans l’insouciance de l’enfance, 
j’ai si souvent joui, ri, dansé et profité de cette vie, sans crainte d’un avenir, puisque sa 
perspective ne m’affectait pas.   

En tout cas, c’est ce que l’on t’avait fait croire… 

Sorties et excès à foison, tout y est passé et surtout, il fallait que ce soit sans restriction ! Le 
rire et les flots, telles étaient ma devise et ma croyance. N’avais-je pas été élue parmi la plus 
belle fille du collège ? Pourquoi s’en faire ? Autant vivre sans rien faire.  

Tu n’as pas vu le temps passer ni les années s’accumuler et les traces te dévaster. 
Rien ne t’affectait et tout glissait.  

Je ne voulais pas l’assumer cette vie, l’enfance était tellement plus belle… 

Et puis, lui, ton petit bout de chou, produit de rencontres improbables, est par hasard 
arrivé ; le chiard si mignon, non assumé, que tu as laissé dormir dans tes draps de 
poupée, bien mieux, que par toi, protégé par ceux qui t’avaient élevé. Tu préférais 
continuer de voyager, rire, boire profiter et danser plutôt que l’éduquer.  

Comment aurais-je pu être une mère responsable alors qu’à l’intérieur l’enfant en moi 
persistait à nier l’adulte que mon corps reflétait ?  

Encore et toujours, rire, fumer, boire et danser. Vivre la nuit pour transformer la 
journée en rêverie. Jusqu’à t’abîmer et t’user ; à force d’excès retrouver tes jambes de 
verre brisées.  Seule, vidée et déprimée, tu as compris ce que tu ratais quand ton fils a 
refusé de t’appeler « maman ».  

Je le sais, aujourd’hui, la jolie fleur est fanée. Il fallait bien enfin s’assumer et se construire 
une respectabilité. Alors j’ai cherché à me reconstruire une dignité. A l’idée de démarcher, de 
me vendre, j’étais terrorisée. Mais il le fallait bien, le vent pour moi avait tourné… Quand 
eux ils m’ont dit : « Nous, on veut bien t’embaucher », je les aurais embrassés ; c’était 
l’opportunité inespérée. A plus de quarante passés, j’allais entrer dans l’âge adulte… Je 
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croyais être déprimée mais l’annonce m’a fait rire, sauter de joie et danser. L’enthousiasme de 
la nouveauté m’a gagné.  

Seulement tu avais promis de ne jamais travailler… de toujours rester la petite fée. 

Le premier jour, en plein début d’été, je portais mon pull de Noël, celui à paillettes mauves : le 
seul qui fasse un peu classe. C’est un minimum de respect pour les clients. Les boss m’avaient 
pourtant rassurée : « En style baskets ce n’est pas un problème, nous ne sommes qu’un petit 
resto au bord d’un lac .» Mais, être belle et briller, c’est ma façon à moi de leur témoigner ma 
reconnaissance.  

Tu fais de ton mieux, ardemment tu t’actives, virevoltes et répètes comme une poésie 
les commandes que tu as peur d’oublier. Guillerette, tu te freines pour ne pas 
sautiller en retournant en cuisine déclarer au chef la liste des commandes si 
difficilement mémorisée. Tu aimerais tellement montrer comme tu as bien travaillé. 
Oui, c’était inespéré. Tu t’achètes une vie respectable car maintenant tu aimerais bien 
le récupérer ton fils, ton grand petit bébé.  

Vous verrez, j’apprendrai, je suis motivée. Je ne sais pas si j’arriverai à faire comme les pros : 
poser en équilibre deux ou trois assiettes sur mon avant-bras, mais soyez certains au moins 
j’essaierai.  

Et voilà, tu les as renfrognés tes fantasmes de liberté en revenant au pays pour te 
mettre à bosser. Tu as même décidé de t’exercer à te lever avec un réveil, comme ils 
le font tous les gens bien, grands et responsables.   

Aux boss, je leur ai pas dit, mais je suis partie deux heures avant même si la maison est à dix 
kilomètres d’ici. Sans voiture ni vélo c’est pas facile, mais y’en a toujours sur la route qui 
auront pitié de mon joli pouce levé !  

Bon, maintenant c’est vrai, vous me voyez assise, avec ma deuxième bière… mais faut dire 
que j’suis crevée. La pause est bien méritée ! Des allers-retours j’en ai faits. Et puis, j’perds 
pas mon temps : on dirait pas, mais je réfléchis boulot, repérant dans ma tête les tenues que je 
pourrai bien acheter, une différente pour chaque jour travaillé. Je veux les épater. Y’a une 
petite fripe dans le village à côté… j’y ferai bien un tour dans les prochains jours. Quand on 
est en contact avec du public, faut savoir être impeccable ! Et puis quand j’y suis, j’y suis. 
Concentrée la meuf, j’écoute pas les ragots des autres serveuses. Je sais rester à ma place, 
j’apprends, j’fais pas comme celles qui croivent tout savoir. Les boss, ils se sentent bien, ça, 
sont pas cons. Moi, j’me dis si je continue comme ça aussi sérieuse et tout et tout, eh ben, j’me 
promets un bel avenir.  

Tu es là, affalée dans la chaise, telle une princesse, tu rêves et te prélasses car au fond 
c’est ce que tu préfères ; hélant ton patron pour savoir si par hasard tu n’aurais pas 
droit à une troisième tournée. Tes yeux brillent d’espoirs de reconnaissance et 
d’honnêteté.  

Tu ne les imagines pas derrière ton dos rigoler et se demander par quel moyen ils 
pourront bien dans quelques jour te refouler.  
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Créer 
Francesca Familiari 

 

Quand je serai grande, tu auras un métier qui te permettra de gagner ta vie et de 
t’assumer financièrement. C’est souvent  ce que les parents souhaitent pour leurs 
enfants. Et si j’avais dérogé à cette règle que ce serait-il passé ? Ayant plusieurs 
cordes à mon arc, je prends le chemin choisi par mes parents. Cela me plait-il ? A 
l’époque, oui, cela me permet de prendre mon indépendance, de prendre des 
responsabilités, de m’émanciper et de m’affirmer. 

Tu travailles beaucoup, sans réfléchir vraiment à ce que tu fais, te plais. En tous cas, 
en tant qu’ainée de la famille, tu gagnes bien ta vie, c’est déjà ça! Le travail va jusqu’à 
mettre entre parenthèses ta vie personnelle, comme si tu n’avais pas besoin pour 
t’épanouir. Le travail contribue à cet épanouissement. Est-ce suffisant ? Que faire 
d’autre : voyager, s’ouvrir au monde, OK !!! Mais finalement, est-ce que la finalité est  
celle-ci ? Tu t’interroges et tu arrives à la conclusion que tu n’es pas sur le bon 
chemin. De lassitude en énervement, en manque d’écoute, tu comprends que tu n’es 
plus à ta place que ton avenir est ailleurs.  

Je comprends que tu t’épuises à force d’aller à l’encontre de ce que tu veux vraiment 
être depuis toujours. Un jour, un jour de trop sans doute, tu décides que trop c’est 
trop, tant pis pour le « qu’en dira-ton ». Tu reprends tes crayons, des feuilles à 
dessiner, et tu fais tes premiers dessins. Tu restes étonnée de ce que tu produis en te 
disant « c’est moi qui l’ai fait ».  Tu comprends que tu es fière de tes créations même 
si elles ne sont peut-être pas sublimes, elles sont juste « TOI ». Elles te ressemblent et 
surtout font sortir en toi tout ce que tu as refoulé depuis des années, la notion de 
« Créer ». 

Tu brises cette carapace qui t’étouffait et qui même si elle t’a fait grandir, elle devient 
trop petite pour toi. Tu ne seras plus aux yeux des autres la « wonder woman » ayant 
fait une belle carrière. Tu deviendras «  toi » que cela plaise ou non. D’ailleurs 
pourquoi vouloir plaire aux autres, le principal étant de se plaire à soi, non !!? 

Je pense maintenant que suis arrivée là où je voulais être quand j’étais petite. La 
création artistique perturbe ta famille, où ta sœur a déjà sa place. Elle le refuse même 
au début et comprend finalement que tu ne veux pas prendre SA place mais 
retrouver TA place. Tes parents ont du mal à accepter.  

Maintenant, le choix t’appartient « un point, c’est tout ». Et ce n’est pas le fait de ne 
plus être derrière un ordinateur que tu ne travailles pas. Tu fais un métier qui te plait 
et non qui t’oblige. Changement d’orientation pour enfin vivre et survivre. Tes 
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expériences passées sont présentes en toi et t’ont permis d’être ce que tu es 
aujourd’hui. 

Voilà comment tu peux dire que tu es, enfin, sur le bon chemin. Même si la route est 
longue, tu ne te bats plus contre les égos des autres. 
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La réunion 
Céline C. 

 

Pardon j’peux te poser une question ? 

Qu’est-ce qu’on fout là depuis quinze minutes, enfermés dans cette pièce très moche, 
autour d’une grande table sans rien dessus ? 

Tu vois pas qu’il y a du soleil dehors ? Et ne me dit pas que tu l’as pas remarqué ; tu 
n’arrêtes pas de jeter des coups d’œil par la fenêtre depuis qu’on est ici. 

Ben, on est en réunion, ça se voit non ? 

En réunion ??? Je sais pas ce que c’est, mais ça donne pas envie. Pourquoi personne 
sourit ? Pourquoi tout le monde boude ? Pourquoi vous êtes ensemble si vous n’êtes 
pas copains ? 

C’est le travail, pardi. C’est MON travail, je suis obligée d’être là. 

Et puis chut, j’ai besoin de me concentrer moi ! 

Allez, ne mens pas, tu n’écoutes rien. Y’a pas deux minutes, tu pensais au rêve 
bizarre de cette nuit, puis encore avant, que tu n’aurais pas dû mettre ces chaussures 
que tu as achetées trop petites et qui te déchirent le talon. 

En plus, c’est incompréhensible, ça parle quelle langue ? 

Tu ne comprendrais pas, c’est normal mais c’est très important ! 

IMPORTANT !?? Mais tu plaisantes, je n’ai pas entendu une seule fois le mot arc-en-
ciel, pas une seule fois il a été question de balançoire ou de déguisement ! 

C’est comme ça, c’est le travail, c’est la vie. 

La vie !?? C’est pas ça du tout, la vie. La vie, c’est d’être entouré de fleurs en écoutant 
le chant des grenouilles. C’est tourner très vite sur soi-même jusqu’à en avoir le 
vertige. Et puis notre vie à nous, c’était de construire une fusée pour aller dans 
d’autres galaxies ; notre vie, c’était de découvrir des civilisations anciennes en 
creusant le sol de contrées lointaines et inexplorées ; c’était de chanter et danser la 
beauté du monde jusqu’à pleurer de rage de ne pas pouvoir en faire autre chose. 

Viens, je te propose un truc. Ouvre la fenêtre, viens, envole-toi, fuis, saute ! 

Excusez-moi de vous interrompre, ça ne vous dérange pas si j’ouvre la fenêtre ? On étouffe 
ici… 


