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Il 'y a des villes frontieres condamnées a attendre, des villes rudes baties
sur un ciel froid, de lointaines tours de guet rivées sur des bords
géologiques. C’est la que je suis né. Dans la rue du palais de justice. Un
iIronique oxymor e qui sonne des le début comme une blague, une insolite
prémonition.

C'est auss dans cette cité hypothétique que I’ écrivain James Salter a accouché de ce livre éblouissant,
trainant ses bottes d’ aviateur américain dans les rues et les bars de ce chez moi, balisant méthodi quement
ceterrain abstrait qui sera mien quelques années plustard.

Salter y écrit ma ville. Une prose étincelante, simple et poétique. Un road movie singulier qui lui fait
traverser la Bourgogne dans une bagnole extravagante au plus pres de la belle Anne-Marie. Une histoire
d’amour sexuée, des corps humains qui se découvrent divinement, de chambres en bars, de restaurants en
hétels, une chronique de la bouche ou I’on mange et ou I’on s'aime avec la méme passion, la méme
distance intime. Une description rare de la province oubliée, de ceslieux vides et dénuésou il nereste que
I’essentiel, la peau des hommes et des femmes a I'assaut de I'attente, de |’espérance. Un désir
incandescent et éphémeére, un sport et un passe-temps...

Je comprends mieux ce qui m’ entrainait alors dans ce café de Foy inchangé depuis 1900 a siroter comme
lui cette biere brune et acide a I’heure des premiers yeux, des sourires immenses. En équilibre sur
I’ échelle des mots, ala découverte des corps, je pistais sans le savoir les traces brilantes oubliéesici par
James Salter.

Un regard analogue m’ a étrangement conduit vers ce roman, éternel petit lutin semant ses éclats de verre
sur le chemin. Un royaume de coincidences troublantes dans I’ entrelacs des mots et des situations de ce
roman magnifique.

L'éégant James Salter sait qu'ici on ne s attarde pas. Depuis la nuit des temps, cette citadelle des
confins envoie inlassablement, a travers le monde, ses preux poetes éclaireurs, agents doubles chargés de
déchiffrer le monde et de I’embellir pour revenir un jour a leur tour s asseoir, mille ans durant, dans
| exacte solitude, tout en haut du donjon de Chaumont, al’ Est derien.

Jai tout ca serti autour de la conscience comme un cercle de fer. Ces seins souverains, libres de
vétements. Elle adore étre nue. Elle nage dans la lumiere. Elle en ruisselle. Les grands amoureux
reposent en enfer, dit le poéte. Méme maintenant, longtemps apreés, je ne puis oblitérer lesimages. Elles
restent en moi comme le besoin d’un drogué. Il me suffit d’ entendre certains mots, voir certains gestes,
et merevoila a gamberger. Je me méprise de penser a elle.
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Patrick Emour geon, chronique publiée sur le site musanostra.

PS : James Sdlter est mort, il y a quelques jours. Ironie du sort, le café de Foy, ce bar ancien chargé
d histoire ou il aimait retrouver Anne-Marie a été ravagé du sol au plafond au méme moment par des
barbares consuméristes afin d'y installer une parfumerie...

Un sport et un passe temps, de James Salter, Editions de I’ Olivier (1997)
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