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"Lesmotssont lajelesemploie” . " Répétition" de Pascal Rambert,
au Théatre de Gennevilliersjusqu'au 17 janvier 2015.

On prendrait une seconde et on I'étirerait. Et on ferait le pari que dans la briéveté d'un regard échangé
autour d'une table, tout I'infini du temps (ce qui a été partage, de ce qui aurait pu I'ére) est contenu. Un
infini qui tiendrait dans le ruban d'une gymnaste qui tourne sur [ui-méme. Répétition, c'est I'histoire de la
déflagration possible d'une structure. Cette structure, c'est ce qui unit les quatre personnes que nous avons
sous les yeux : leur relation de travail, leur amour, leur amitié — cette utopie qu'ils ont construite pendant
20 ans.

A partir de ce « temps suspendu », la parole nait. Elle traverse Audrey, puis Emmanuelle, Denis et Stan.
Quiatre prises de parole, quatre tentatives de définir le langage. Tout ce que le langage dit - ou échoue a
dire du monde. Mais quelle que soit lafinalité de I'entreprise, « les mots sont |14 je les emploie ».

lls sont quatre et ils créent des « hologrammes collectifs » - ils utilisent des mots pour générer des
images : des images en nous, en eux, flottantes entre eux et nous. Ils oscillent entre différents niveaux de
réalité, entre différentes strates de conscience. Ils explosent lafrontiére entre le réel et lafiction, car elle
n'a aucune importance — puisgue ce qu'ils disent du théétre nous parle du monde, nous parle de nous.
Nous parle, nous atteint.

Quiatre trajectoires, atomiques, organiques, qui réorganisent I'espace a chaque seconde - a eux quatre ils
sont le monde. De l'infiniment petit al'infiniment grand. Parfois dans leur circulation qui Sinvente chague
soir, en temps réel, adviennent des accidents. Et ces collisions racontent aussi quelque chose du cosmos,
de I'oscillation permanente entre la fluidité et les heurts au sein de la matiere.

Ca se passe dans un gymnase, un espace de travail partagé, un espace marqué au sol — délimité, des
trajectoires schématisées, un terrain. Le terrain du jeu, avec ses régles propres, tellement mélées les unes
aux autres que plus personne ne peut leslire, les comprendre. Si ce n'est ce cercle vide, au centre. C'est un
gymnase : au fond, on voit deux portes carrées de part et d'autre, et un troisiéme carré flotte au centre, le
carré du panier de basket. De ces trois carrés qui structurent |'espace, on peut réver les trois portes de la
tragédie antique. D'un stade I'autre - d'un millénaire I'autre.

Et la tragédie est partout. Elle sinfiltre dans la fiction, elle prend le nom de Diane, elle propose des
messagers, elleinocule desversraciniens « j'entendral des regards que vous croirez muets », elle apparait
dans les postures des corps, dans I'imaginaire offert, dans les foréts. Tout est [a en réminiscence.

« On va répéter » et chaque invitation a la répétition sonne comme une réplique de Tchekhov, porteuse
dautant d'élan que de désespoir — et I'on se dit écrivain — comme on se prendrait pour une mouette,
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toujours a c6té de ce que I'on souhaitait dire.

Mais la parole a cette vertu de traverser les corps : c'est un souffle qui expose I'intérieur al'extérieur, qui
part des cages thoraciques d'ou naissent les réves, c'est un influx qui tient les corps debout, avant
I'effondrement.

En filigrane la Russie stalinienne, en filigrane des mondes en décomposition - et de quoi se recomposera
le suivant - a partir de ce que nos ainés nous ont laissé, de ce que nous laisserons aux jeunes gens. En
filigrane un prénom : Nadegda, I'espoir. Un prénom pour deux patronymes : Mandelstam ou Staline.
Ambivalence ultime. Poete ou bourreau.

Faisonsle choix deretenir ici celle qui apprit par coaur les poemes de son mari. Pour que son ceuvrerésiste
al'exil, au goulag, a la mort. Son corps, son esprit : « un coffre ». Lieu de conservation des mots de
I'hnomme gu'elle aimait.

Morgane Lory, auteure, metteure en scene et directrice artistique de la compagnie Le Don des Nues
(http://dondesnues.com)

Répétition, de Pascal Rambert, avec Denis Podalydés, Emmanuelle Béart, Stanislas Nordey et
Audrey Bonnet, au Théétre de Gennevilliers jusqu'au 17 janvier 2015
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