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Honiahaka*
Episode 5

Une nouvelle de Vaéry Meynadier

Lirel'épisode 4

L’ impression d’ étre si peu né. D’ étre passe a cOté de lavie, pas de la mort. Je suis un sac d organes
Madame. Un bel appétit féroce rythme mon estomac, mesintestins... Au milieu des oreilles: un visage
androgyne et au milieu des deux jambes un pénis, pas pour vous Madame...

Une tequila, deux téquilas et trois et quatre et elle se levait Chavela de son tabouret grincant, saluciole
tabagique aux levres glissait vers ses mains et restait, se consumait jusqu’ alui braler les doigts. Elle ne
sentait plus rien. Elle chantait, hurlait ou murmurait, ¢’ était tout un. Gracias a la vida, que me ha dado
tanto.

Je sentais lalouve fermer les yeux en moi.

Chavela prenait mes pattes dans ses longues mains méachées par |e temps et chantait jusgu’ alalouve
endormie. J attendais mon corps. Il y avait lal’ attente de toute une vie. Avec cette femmeivre, la
prémonition de mon corps. Allait-il renaitre ? Lalouve révait. Chavela savait : un petit garcon se cachait
derriére lalouve quand lalouve se tenait dissimulée derriere un étre rompu ajouer lacomédie.

El Chapo le boss de I infame bouge ou je trimais me faisait confiance, il me laissait de plus en plus
souvent fermer. 1l respectait mon secret, il me savait homme, il me savait tueur, il avait empéché que mes
mains ne se serrent autour du cou d’ un habitué. El Chapo avait son colt planqué dans son gilet, moi
j’avais ma fureur millénaire. Dans mes yeux miel et topaze, il avait surpris matendre folie en train de me
bercer.

Il partait, me laissait seule avec Chavelaivre-morte, gisante dans la saleté au milieu de la piste de danse.
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Avec magueule, jelatirais contre le mur. Avant, je montais fiévreusement fermer la porte a clef.
Jamais cetour de clef, garant de notre solitude. Je redescendais entier, homme femme louve enfant et je
prenais délicatement |a téte de Chavela que je posais sur mes cuisses. A son silence écarquillé
d’acoolique, je confiais ce que moi mémej’ignorais. Au fond de son el surnageait le vide.

Sous la lune noire de Tijuana nous tanguions dans un immense cendrier en cristal, ballottés d’un mot a

I” autre.

Cette nuit-la dans ma précipitation, j’ avais oublié de tourner la clef dans la serrure. EI Chapo ne

S abaissait pas afermer derriére lui maisil pouvait s abaisser a écouter ce qu’il n’aurait jamais du
entendre.

[A suivre dans |’ épisode 6]

* Honiahaka signifie « petit loup » en amérindien Cheyenne

Texte: Vaéry Meynadier

[llustration : collage C. Chartier

Editeur : Bancal Livre

PDF generated by Kalin's PDF Creation Station

2/2


http://www.tcpdf.org

