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Honiahaka*

Épisode 4

Une nouvelle de Valéry Meynadier

 

Lire l'épisode 3

 

Après l’accident du cousin. Je suis allé vivre à Tijuana, ville mexicaine entourée de collines désertiques.
On y parlait le spanglish langue frontière entre l’anglais et l’espagnol. Parfait, j’ai toujours parlé une
langue frontière moi aussi, entre l’homme et l’enfant, l’homme et la femme, la bête et moi.

 

Serveuse dans un infâme tripot rectangulaire. J’ai bien dit serveuse. À force d’innocence, ma part
féminine l’a emporté. Les Tijuanesques ont une intuition torride. Pas touche celle-là, danger. Quelques-
uns s’y sont frottés. On ne les a pas revus dans le coin. La louve avait œuvré.
Dans ma bouche, le goût de ses crocs en sang.

 

 

Je travaillais là nuit où des rats se disputaient les miettes des tortillas. Je les entendais courir dans le
bourdon des pierres que laissaient entendre les murs. Les murs avaient une voix dans ce lieu car une
femme au visage taillé dans la pierre, revêtue d’un éternel poncho rouge et noir, venait se saouler à la
tequila et, après, elle se laissait aller à chanter, prêtresse de ma louve intérieure.

 

Chavela, elle s’appelait. Elle aimait les femmes et croyait que j’en étais une. Elle flairait la louve en moi.
Je l’aurais bien aimée.
Avec quel corps ?
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[À suivre dans l’épisode 5]

* Honiahaka signifie « petit loup » en amérindien Cheyenne
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