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Les hétels en fin de vie sont tellement plus beaux que les amours en ruine. Des rideaux sales tombent
lentement en poussieres comme des peaux mortes abandonnées par des femmes qui, sous la bénédiction
d'un baiser, ont fait lamue.

L'h6tel de Paris, a Nimes me parle de toi.

L es persiennes désaccordées forment une musique qui te vasi bien, que j'entends a merveille dans|!'ici et
maintenant de ma solitude.

[l afait son temps cet hotel, comme nous.

Ses pierres se déchaussent de son ciment comme de vieilles dents qui n'en peuvent plus d'avoir mastiqué
toute une vie dans une bouche qu'elles n‘aimaient pas.

Tu n'asjamais eu lanoblesse de la pierre, plutdt la dureté de la pierre.

Nous venionsici, en face de lagare, al’ hétel de Paris.
Puis |’y suis revenue toute seule, dans la méme chambre.

Valéry Meynadier, 14 juin 2023
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