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Je repousse les draps, a pas feutrés, me dirige vers macuisine & 13, je passe en revue tous mes réves
flottants dans du formol sur I’ étagére, orientée sud-ouest, comme ¢a, ils profitent des derniers rayons du
soleil.

Dans un des bocaux, je m'y vois en train de lire une lettre. Dans le bocal d'a c6té, Romain pleure apierre
fendre. Je vois David a genoux devant une piscine vide. Ce bocal en verre fumé avec un couvercle

d’ acacia, jamais vu encore. Dedans, |’ éternité qui a perdu la face, pendue, suspendue au-dessus de
I’Enfer. A c6té, dans un bocal plus petit, des portes claquent, toutes les portes des placards, des chambres,
des salles de bain, toutes les portes d’ une fle inconnue. A coté, dans un bocal encore plus petit, un chat
dedans & des arbres dehors & le soleil dehors, pas tout afait dehors, glisse sur le chat endormi, sur ma
tasse qui seche, sur moi qui N’y suis pas dans ce bocal.

Dans |’ ombre, un stylo se met en marche, sefait de laplace & du temps, il gratte une feuille. Je me dis
gu'’il resteratoujours un stylo, pour touiller le sucre dans |a tasse de café, pour tenir les cheveux en
chignon, se glisser dans la poche du monde.

& sij'écrivais, hein ?

Valéry Meynadier, 22 mars 2023
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