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Interview de Sylvain Kovacs, poète et écrivain 

Sylvain Kovacs a publié près d’une dizaine d’ouvrages, essentiellement des recueils de poèmes, à travers
lesquels il exprime ses douleurs, combats et démons personnels. Atteint de troubles psychiques depuis
l’adolescence, il n’a jamais cessé d’écrire et d’explorer différents registres littéraires. Revue Bancal
vous propose de découvrir son œuvre singulière à travers son portrait et quelques extraits choisis.

Quel est votre rapport à l'art en général ?

Adolescent, j’ai pratiqué la guitare classique au conservatoire d'Avignon. C’était alors une véritable
passion et j’aurais pu en faire mon métier. C’est après avoir découvert Léo Ferré, qui fut pour moi une
révélation, que j’ai commencé à composer des chansons, puis à écrire des poèmes. L’art ne doit pas être
une fin en soi ni un but mais plutôt un moyen, l’artiste donne accès à une liberté au travers de laquelle
chaque être peut exprimer son espace. Pour moi ce qu’on appelle l’art est une projection du futur, c’est
toujours regarder vers l’avant.

« […]

Ce n’est pas pour vous mentir mais j’ai parfois conscience que ce monde est grandiose et les
hommes malades

Alors je veux leur dire, leur faire toucher du doigt tout ce qu’ils n’ont pas vu ou qu’ils croyaient
si vain

Lassés de lassitude, boursouflés d’ecchymoses, qu’ils prennent ces quelques vers comme un signe
du destin

Je suis un cœur blessé et je n’ai que des mots »

Extrait de Les mots dans Mon amour a des ailes

Que vous apporte l'écriture ?

J’ai d’abord été musicien avant d’être poète. Personne ne m’a poussé à écrire, c’est une envie, un désir,
qui, il est vrai, au tout début s’est manifesté dans l’urgence. La plume, l’encre et le papier m’apportent
un imaginaire qui me transporte. La création en général élève l’âme et l’esprit, si bien qu’elle permet de
m’échapper.
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« J’oublierai qui je suis

Je n’aurai plus de formes

Mes mots s’envoleront vers des pays

Mes rimes sur un papier difforme

Seront la lueur de vos vies

Je n’aurai plus d’adresse

Ni rien de ceux qui n’ont connu d’ivresse

Que leurs jeux de majorettes

Je partirai vers la fête

Seul et enfin libre

Seul au début de ma vie !

Je m’effacerai sous les arbres

Je dormirai dans un nid

Je verrai de mon ciel

Cette terre qui se lézarde

D’ennui… »

Extrait de Peut-être dans Schizophrénie et pouvoir l’écrire

Pourquoi avoir choisi la poésie ?

La poésie est un mouvement de l’essentiel qui touche en profondeur, quels que soient les thèmes abordés.
Bien qu’aussi difficile qu’un autre genre littéraire, cette écriture plus immédiate me convenait bien. Et
puis les poètes ont souvent été considérés comme des gens à la marge, et à la marge je l’étais. Donc la
poésie s’est plutôt imposée à moi.

« C’est une mauvaise amie qui voudrait voir ta peine […]

Elle aime ta compagnie mais tu voudrais la tuer, elle se terre où tu as mal […]
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Mais rien n’y fait tu sais qu’il va falloir mener le combat avec elle […]

De nuits blanches en nuits bleues elle a pris l’assurance d’habiller tes deux yeux d’un regard
sans revanche

Elle étouffe le peu d’existence de survie

C’est la mort qui te veut sur son lit de je t’aime

Et comme une vieille amante, elle coule tous tes vieux jours et toi tu lui souris

Lorsqu’enfin tu t’écroules

Elle s’en va lentement servir un autre fou

Et ce fou je le suis »

Extrait de La Poésie dans Mon amour a des ailes

Quelles sont vos influences, vos sources d'inspiration ?

Je me suis beaucoup inspiré de poètes visionnaires, comme j’essaie de l’être. Rimbaud, Verlaine,
Aragon, et bien sûr, Léo Ferré, continuent de me guider.

« Il est des pas plus grands qu’on fait dans la souffrance

Il est des demi-mots qui font rire cependant

Qu’on y croyait tellement à faire frémir la France

L’adversité est claire, chacun est différent  

 

Renoncer à la vie par le dégoût des autres

Mais croire que la douleur est un bien comme un autre

S’accomplir de son rêve en feignant la bêtise

Retrouver un peu d’air dans la pénombre grise 

 

Il est des heures plus calmes parmi la solitude
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Où le cœur cogne et frappe la vie par habitude

Et là tu te souviens je croisais ton regard

Qui installait en moi le plus profond des soirs »

Dans Schizophrénie et pouvoir l’écrire

Quels sont vos futurs projets ?

Dans mes écrits, reviennent toujours les mêmes thèmes ; je parle de l’amour bien sûr, de la mort, de
l’écriture, des rapports humains… Autour de ces thèmes, j’aime expérimenter des formes littéraires
variées. Après la poésie, le slam, et le récit, je m’essaie aujourd’hui au roman. Il est presque achevé et
j’espère qu’il verra le jour prochainement.

 « Il reste des larmes des envies de vengeance

Il reste l’impuissance le désarroi humain

Et ce peu d’espérance à nous tendre les mains

Cette partie de nous qui force l’exigence

 

Il reste l’absurdité d’un monde qui agonise

Il reste l’autorité imbécile et la trêve

Ce toit que tu n’auras jamais que dans les rêves

Toi et ton chien sous un pont ou dans une église

 

Il reste le chagrin où la nuit se dépose

Des larmes constellées comme une étoile filante

Le regret de n’être qu’un parmi tant d’autres

Et des je t’aime plein les cahiers tel un bouquet de roses »

Extrait de Il reste dans Schizophrénie et pouvoir l’écrire
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Propos recueillis par C.C.

Schizophrénie et pouvoir l’écrire, Sylvain Kovacs, Editions des écrivains, 2001

Mon amour a des ailes,  Sylvain Kovacs, Editions Le Manuscrit, 2009

Suggestions de lecture :

Le Schizo et les langues, Louis Wolfson, Gallimard, 1970

Ma mère, musicienne, est morte de maladie maligne à minuit, mardi à mercredi, au milieu du
mois de mai mille977 au mouroir memorial à Manhattan, Louis Wolfson, Attila, 2012

Mary Barnes : un voyage à travers la folie, Joseph Berke, Seuil, 2002

Crises, Lars Norén, Editions de l'Arche, 2007
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