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Récit // Leshommes grillagés de Martine Roffinella

by Revue Bancal - mercredi, janvier 06, 2021

http://www.revue-bancal .fr/revue/recit-les-hommes-grill ages-de-martine-roffinel la/

Réponse a Martine Roffinella qui a mené un atelier d' écriture en maison d arrét, en aextrait un récit
intitulé Les Hommes Grillagés, publié aux éditions H& O en 2019. Moi-méme étant animatrice d’ ateliers
d’ écriture en milieu carcéral depuis une vingtaine d’ années, j’ ai latentation d’ échanger, de facon
virtuelle, nos points de vue...

Vous écrivez : « Premier jour. Derriére la porte grise, j’ hésite a appuyer sur la sonnette « du dehors ». »
Vous mettez « du dehors » entre guillemets, car aprés, le dehors, oui, nous revient différent, ce mot
jusqu’ alors vide de sens se charge véritablement du dehors !

Pour cela, il faut avoir connu « ce sanctuaire d acier » comme vous |’ écrivez Martine Roffinella

« Et sl jerepartais ? » vous vous demandez. « J' ai peur d’ étre assimilée. » vous vous dites...

Pour ma part, j’al toujours eu |’ envie furieuse de travailler en prison, d'y amener le meilleur de moi
méme, a savoir I’ écriture. Tout le monde n’a pas eu la chance d’ avoir un parent derriére les barreaux &
une fois « dehors », jamais un mot sur ce passage derriére les barreaux.

Alors, forcément, hate d'y entrer & de cerner I’indiscernable...

Poursuivie par une curiosité généalogique, I’ombre d'y étre assimilée ne m’ajamais effleurée.

« J observela cour, les gravillons, les murs. Un peu d’ herbe s évertue a verdir, par taches arrondies. Ca
sent drdle. Quelgue chose de mal lavé. Ou de vaguement faisandé. »
Oui, cette odeur de taule, comme si I’air n’avait plus de dehors lui aussi...

Je salue votre page 18, avec bonheur : « Eux aussi se montrent surpris. Une femme au quartier hommes,
qui n'est pasinfirmiere. Je croise leurs yeux, leurs cheveux, leurs allures contenues. IIs n’ont pas ces
regards males de I’ extérieur. Ils ne matent pas. |Is n’imaginent pas. |ls se taisent. L’ abstention est leur
droit.

J ose un « bonjour ». [Is me répondent tous, avec un sourire qui me sidére. Nul ne dit bonjour comme
cela, dehors. Nul n’ ose cette intonation tendue vers |’ autre, tellement chaude qu’ elle vous pétrifie d’ un
coup, sans ambiguité. Nul ne s autorise ce soleil perdu, rendu, volé peut-étre - mais jamais tant

espéré. Nul n’ échange ses tripes ou sa rage de vivre contre un bonjour. Ce bonjour est un livre vierge, un
poéme infini, une harmonie rageante qu’ on ne parvient pas a briser.

Le gardien me jette un ogl bizarre.
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Jesaisisqu'ici, la politesse se transforme en code d’ amour ou de désespoir. »
Ah le bonjour destaul’ arts!
C'est quils n’ont pas dit bonjour, depuis des jours, des semaines!

Merci de confirmer mon ressenti. Je me grondais. Allons, tu exageres, certes, ¢’ est un bonjour un peu
plus... maisbon... pascommetu l'imagines... Ben s en fait !

Ce bonjour, comme vous dites, comme vous |’ écrivez, c'est « un livre vierge, un
poeme infini, une harmonie rageante qu’ on ne parvient pas a briser. »

« Et soudain les vrais mots remontent du centre de mon corps. A eux qui souhaitent I’ oubli des grilles, je
parle d' efforts douloureux, de travail incessant, d’inspiration sculptée - maintes fois remaniée, sans
cesse détruite - pour I’ espoir, I’ infime espoir d’ un texte réussi. »

Face aux taul’ arts, si on ne joue pas la carte de I’ authenticité, il ne sert arien d’ étre devant eux.

I1s nous demandent gqu’ une chose : tomber e masgue. Ce qui est rude mais ¢’ est le prix a payer pour
gu’ils mettent leur Je sur la sellette.

« Ces hommes me donnent du bonheur, oui je le dis au risgue d’ ére moquée. »

Du bonheur... Une bonne heure... Ces hommes grillagés nous apprennent |’ entiéreté du présent. Avec eux,
Nnous sommes au moment présent. L'avant, |'aprés, inexistants, juste |, avec eux. Le temps éclipsé. Ca
ressemble a une heure unique, juste elle & nous...

« Je m' étais inventé des étres robustes, maitres de leurs actions, éloignés du doute. Roublards

peut-étre. Je fréguente des hommes pétris d’ humeurs, a qui I’on n’a jamais confié un réle ni la moindre
figuration. »

& s'ilsont rencontré la chance, le kairos, ilsn’ont pas su le reconnaitre... Comment reconnaitre I’ inconnu
& comment S’y ouvrir quand le réel est une école de trahison ?

Il'y ades gens qui n‘auraient jamais été amoureux sils n'avaient jamais entendu parler de I'amour, dixit
Francois de La Rochefoucauld.

& nous, nous parlons de possible, de confiance, de respect !

« Toujours hantés, ils vivent avec une sorte de fusil pointé sur eux. Ainsi ne tournent-ils jamais le dos aux
fenétres, méme entre amis. »

Nous parlons de bonheur !

Késako le bonheur ?

« S on pouvait ressentir la fierté du mot bonheur, on ne serait pas|a, concluent-ils. »
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Travailler avec la « lie du genre humain », nous montre a quel point les mots sont trompeurs, réducteurs,
menent notre langue a la baguette...

Je salue votre honte qui se léve page 39 & fait |a peau a cette expression toute faite, obscéne : lalie du
genre humain.

« J ai honte. Honte d’ avoir partagé le bon sens populaire si vindicatif. Honte de mes ricanements quand,
dix ans plustét, |’ étais opposée a latélévision en cellule [...] Honte d’ avoir déclaré que quand on veut,
on peut [...] Honte d’ avoir si peu observé les autres. S peu aimé en fin de compte. »

Enfin, vous soulevez la madonité de lamere, I'intouchable : « Rien n’est sa faute. I1s ne peuvent se
résoudre a la responsabiliser. Ellelesa misau monde[...] Défense d' égratigner. Pas touche a ce
«maman ! » quasi charnel qui leur insuffle miel et lait. Pourtant, la plupart ont été abandonnés - au
début ou en cours de route. »

Lameére, lamadone, le nceud de leur existence, noeud mal tranché, coulissant autour de leur gorge sans que
jamaisils neledisent, nel’avouent ; du coup, ils tapent, ils tuent la Femme, leur femme, une femme...

V ous connaissez sans doute Daniel Zagury, qui écrit dans |’ énigme des tueurs en série: leviol et le crime
en série ne sont pas une manifestation de haine maternelle, mais la démonstration de latension qui peut
sinstaller entre la haine inconsciente et I'idéalisation consciente. Tout cela se déplace sur d'autres

femmes, qui vont payer. Lameére, elle, reste sublimée. Un idéal nécessaire ala survie du

sujet.*

Travailler en prison, C’est avoir ¢a, cette veérité cloutée a sa conscience, ¢ est se rendre compte, que le

« matricide déplacée » comme |’ appelle Daniel Zagury, n’est pas une billevesée. Terrible vérité.

De tout coaur avec ce que vous écrivez, page 74 : « Exclure dans un univers d exclus me souléve le coaur.
Je dois passer par dessus ma propre histoire. Le lien qui se construit entre les taulards et moi N7 apprend
aregarder plusloin. »

C’est fou cette histoire, « passer par-dessus ma propre histoire » - serait-ce adire que, « ces gens-la »
facon Brel

Que chez ces gens-la

On n'pense pas, Monsieur

On n'pense pas

Onprie

... qQue « ces gens-la » nous font advenir a une certaine philosophie, a un certain détachement,
décollement de soi ?!!

En revanche, je vous trouve trés indulgente avec les surveillants : « Pour beaucoup d’ entre eux,

s occuper des détenus constitue une affaire grave. Un sacerdoce ou une mission. llsne prennent rien a la
|égere. Le costume est lourd. |1 doit essuyer e mépris des détenus et le regard plus ou moins dédaigneux
del’extérieur. »

Pour ma part, je n’ai jamais rencontré ce type de surveillants... de pauvres diables plutdt. & des épisodes
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terribles ont jonché mon parcours en prison. Je pourrais vous en conter, j’en ai vu.

Page 73, vous employez |’ expression, « I’ école de la prison » - ¢'est ¢a... une école, pour qui a des bases,
des racines pas trop mal plantées... Vous dites un peu plusloin, page 75, « Je reste a ma place

d’ écrivain. » Nous avons la chance d’ avoir une place. Eux, ilsn’en ont pas & les pointeurs, ils en ont
encore moins que les autres... Du vide dans du vide pour eux... J ai travaillé avec des pointeurs de longues
années... Les pointeurs, ce sont les délinquants sexuels, les violeurs, les pédocriminels...

Vous avez réussi un coup de maitre, un débat avec un pointeur & les autres taul’ Arts !

Une heure plus tard, tous admettent que les punitions infligées aux pointeurs finissent par desservir la
cause générale des détenus. « C'est vrai qu’ on est des bétes, vu de I’ extérieur. Et del’intérieur. »

Si j’en avais dans mon groupe, il me revenait de les protéger & d’ appuyer sur la sonnette d’ alarme s'ils
venaent a étre démasqueés. ..

Je les avais par groupe, a Mende.

A Fresnes, ils étaient |3, dans un groupe, seulement un ou deux parmi les autres & croyez-moi, je ne
baissais paslagarde...

Ja eu un jour un débat autour des petites filles en Thailande qui attendent le client...

Jai failli me faire écharper, du moins, par I’un d entre eux... Il écrivait des textes magnifiques. Sa part
animale trouvait sa taniere dans lafeuille blanche.

& vous écrivez sur le Sida en prison, sur le suicide, sanstabou, si simplement...

A partir de vous, la prison nous sourit.

Merci de ce brin d’ humanite, que tout a chacun, devrait cueillir & mettre dans un vase, en faire des
boutures & les planter en terre !

Chére Martine, au plaisir

valérY meY nadier, écrivaine et art-thérapeute

http://www.m-e-|.fr/,ec,1323

* https.//www.lepoint.fr/soci ete/dani el - zagury-I-expert-des-genies-du-mal -18-02-2013-1629126 23.php#

Leshommes grillagés, récit de Martine Roffinella, éditions H& O (octobre 2019), acheter

Le site de Martine Roffinella https://martineroffinel la.fr/
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