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YACOUB

Nouvelle de Salih Branki, primée au concours de nouvelles de la mairie du XXeme arrondissement de
Paris.

Jusque-13, seules Claudia Cardinale et Ava Gardner m' avaient rendu fou amoureux.

Lapremierefoisquejel’a vue ou plutdt entendue, ¢’ était pendant les bandes annonces avant I’ entracte.
J entendis des gloussements derriére moi, suivis de petits coups de pied au dos de mon siége. Lorsque la
lumiére se ralluma, je me retournai furieux. Une adolescente qui devait avoir a peu prés mon age me
regardait avec un sourire moqueur. A |’ entracte, elle sortit ala suite de son pére. Samére resta dans la
salle. Je leur emboitai le pas. Dehors sur le boulevard de Belleville, son pere discutait avec un autre
homme. Elle, qui n’avait pas quitté le cercle des hommes, lorsque je m’ approchai d’elle:

- Situsaispaste contrdler, prends un calmant avant de venir au cinéma!
- Quand on est aussi coincé que toi, on reste chez soi ! Me répondit-elle du tac au tac.
- Petite conne!

C’est tout ce que je trouval arépondre. Je retournai dans la salle maisdéjale film n’avait plus le méme
godt.

Je passai |e reste de la semaine a essayer de découvrir si cette fille était dans mon collége, sans aucun
succes. J attendis samedi avec impatience pour pouvoir lui clouer le bec une bonne fois pour toute. Je
sentais que mon intérét pour elle N’ était pas seulement dicté par un esprit de revanche. Elle avait quelque
chose que je N’ arrivais pas aidentifier mais qui m’excitait terriblement.

Le samedi soir, €' était toujours, a de rares exceptions pres, cinémaau Berry avec mon pere, maisil fallait
étre I’ élu de la semaine pour I’ accompagner. Ca se jouait entre ma soaur, mon frere et moi. Je dus leur
céder mes desserts de la semaine pour pouvoir y retourner de nouveau.

Comme d’ habitude, mon pere me laissait entrer seul et | allais m’ asseoir ama place favorite, au milieu
du 3°™ rang, tandis qu’il s asseyait au fond de |a salle avec ses copains.

En entrant, je parcourus la salle du regard, mais pas defille al” horizon. Je commencais a penser qu’elle
était de passage et que je ne lareverra plus. Lalumiére s éteignit et on eut droit aux actualités suivies des
bandes annonces. C’ est alors que je sentis de petits coups dans mon siege. Je me retournais pour constater
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gue mon inconnue était revenue. Elle semblait absorbée par ce qu’ elle regardait. Je décidais d’ attendre
I’ entracte pour lui dire ce quej’ en pensais. Son pére sortit le premier, suivi de safemme et de safille.
J attendis dehors qu’ elle se soit éloignée de ses parents pour |’ accoster.

- Alors, toujours aussi nerveuse ?

- Tut appellescomment ?

- Yacoub.

- Disdonc, tes parentst’ont gété ! Cavient d’ ou ce prénom ?

- Del'est, juifsdel’est et toi ?

- Du sud... d Espagne

- Non! Ton prénom.

- Annacomme Karenine, ¢’ est mamere qui achoisi le prénom.
- Tuesenvacancesici ?

On entendit une voix crier « Anna, Anna. ». C’ était son pere.

J habiteici depuis un mois, me dit-elle avant de rejoindre ses parents qui se dirigaient vers|’entrée de la
salle. Lefilm, un western avec Randolph Scott, manquait de suspense pour me captiver autant qu’ Anna
avait su le faire en quelques minutes.

La semaine suivante, était programmeé un film avec Eddie Constantine dans le réle d’ Emmy Caution. I
était hors de question de le rater car j’ étais un inconditionnel d’ Eddy Constantine méme si |e réalisateur
du film, Bernard Borderie, n’ était pas un grand réalisateur de films policiers. Ma heureusement, mon pére
décidaque |’ avais abusé de mon role d ainé et qu’il me fallait laisser la place a mon frere ou a ma soaur.
Mes supplications n’ eurent aucun effet. J étais condamné a rester alamaison alors quej’ avaisréuss a
garder mon ticket d entracte, synonyme d’ entrée gratuite, a condition d’ arriver avant le début du film
bien sir.

L’ heure du début de séance arriva et j’ étais toujours dans ma chambre en pyjama. Au bout d’ un moment,
n'y tenant plus, je décidai d'y aller quitte arecevoir une raclée en rentrant. Je mis un short et un polo,
pris mes sandales dans les mains et sautai par lafenétre. J étais en avance et me cachai dans la bouche du
meétro Belleville en attendant |a sonnerie qui prévenait de lafin de |’ entracte. Je me précipitai en nage
verslasalle. Le contr6leur me regarda bizarrement comme s'il me voyait pour la premiére fois. Je me
faufilai vers ma place favorite, téte baissée pour ne pas me faire remarquer. Je jetai un coup d’ oal
machinal versle fond de la salle ou se trouvaient mon pére et ses amis. Nos yeux se rencontrerent et je
sus que laraclée serait corsée. J en oubliai méme Anna jusqu’ a ce que |’ entende murmurer derriere moi

2/6



Y acoub - 08-04-2013
by admin - Revue Bancal - http://www.revue-bancal .fr

- Sdaut, Yacoub. Ramasse le papier par terre alafin du film.

Je meretournai a peine pour lavoir serecaler dans son siége et fixer I’écran comme si derien n’ était. Le
film tint ses promesses et Eddie Constantine resta le préféré de ces dames. J attendis qu’ Anna et ses
parents soient sortis pour récupérer le bout de papier. Elley avait écrit : « tu peux m'’ appeler ace
numero : 48-40-72 » . Je mis le papier dans ma poche avant de sortir avec les derniers spectateurs. Mon
pere et mon frere m’ attendaient ala sortie comme je m’en doutais. Laraclée fut aussi breve qu’intense.

Le numéro de téléphone d’ Anna demeura dans la poche de mon blouson pendant trois jours avant que
j"ose |’ appeler. On décrocha au bout de plusieurs sonneries qui me parurent interminables.

- Allo! Allo! C éait lavoix d une femme d’un certain ége.

- Bonjour Madame, je pourrais parler a Anna, je suis un copain de classe.

Ce mensonge était sorti tout seul.

- Jevasvoirs eleestla!

Au bout de longues minutes, lavoix d’ Anna se fit entendre.

- T habites un chédteau ? Cafait une plombe que |’ attends !

- Cestlagardienne de I’immeuble, on n’'apas le téléphone. Alors qu’ est-ce que tu veux ?

- Onpourrait se voir autre part qu’au ciné ?

- Avec mon pere C’ est assez dur... Peut-étre samedi apres-midi, rappelle-moi, il faut que je te laisse.
Et elle raccrocha brutalement. Merde si ¢’ est aussi compliqué, pensais-je, qu’ elle aille sefaire voir. Le
samedi matin, les cours me parurent durer une éternité, et méme la cantine avec son menu de « gala »,
N’ arriva pas ame faire oublier Anna. J appela vers 13h00 et aprés quelques instants, Anna prit le
combiné.

- Excuse-moi, t' étais en train de manger ?

- C'est pas grave, je commence a peine.

- Onsevoitou?

- Alacafétériadu Casino a coté de la machine a café a 16h00.

- D’ accord.

A 15h45, |’ occupais une table avec un géteau et un chocolat chaud. A 16h30, je pensais qu’ elle m’ avait
posé un lapin ou que son pere avait changé son programme. Je me levais pour partir lorsqu’ elle me tapa a
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I’ épaule.

- Monseur simpatientait ?

C' était lapremiere fois que je lavoyais en plein jour. Son visage était moins sévere que je ne le pensais.
Elle avait |&cheé ses cheveux longs qui étaient noirs et bouclés. Elle était |égérement plus grande que moi.
Elle se mit arire.

- T'enfaisunetéte,  espere quet’ es pas énerve ?

- Non, maispar contrejel’ai assez vue cette cafétéria

- Onnaquaaller au parc au desus de larue des Amandiers. C' est plus sympa et y’amoins de
monde.

Je dus rougir a cette derniére remarque car elle s esclaffa de nouveau.

Il semit apleuvoir et le parc se vida petit a petit. Elle me raconta son enfance malheureuse et leurs
nombreux déménagements. Un pére étouffant et une mere souvent dépressive. Sa solitude de fille unique
ne fit qu’ assombrir le tableau.

- Finalement, je serais orpheline que ca se serait peut étre plus gai, non ?

- T éxagéres pas un peu, t'es quand méme pas chez les Thénardier ?

- Ecoute, laisse tomber, t’ es peut-étre trop jeune pour comprendre ca. De toute facon, je cherche
quelqu’un de trésfort et qui m’aimera assez pour me débarrasser de mes parents et me rendre ma

liberté !

Je trouvais qu’ elle se jouait un mauvais film et devrait arréter de dire des conneries maisje n’osai pasle
lui dire. Elle se tut pendant un long moment et nous marchdmes en silence dans le parc désert.

- Bon, il faut que jerentre! Mon pere varentrer de sa partie de cartes et on va aller faire les courses.
- Tuvasaucinémace soir ?

- Non, jecrois pas, me répondit-elle sur un ton désabusé.

- Alorson serappelle la semaine prochane.

- Situveux...

Elle me plantala sans un au revoir et courut rattraper le bus.

Je!’ai rappeléetroisfois avant qu’ elle ne se libére de nouveau. Cette foislaelle prétexta un devoir a
faire avec une copine. On avait deux heures devant nous. Elle fut plus joyeuse que la premiere fois et se
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lai ssa méme embrasser sur la bouche sans résistance. Je crus qu’ elle était redevenue lafille qui m'’ avait
remué. Pourtant avant de partir, elle me reparla de son pére qui I’ aimait trop pour lalaisser respirer.

- Jéouffe et en plus je suis dans une école privée pleine de bonnes soaurs aussi gaies qu’ un cimetiere
et pas une seule véritable amie a qui me confier.

Je ne savais pas quoi répondre. Pourtant, j’aurais voulu lui dire qu’ elle pouvait tout me dire et que je

I’ aimais assez pour I’ aider.

Lesjours suivants, je lui téléphonai a plusieurs reprises sansréussir alui parler. Quand jel’ eus enfin au
téléphone, elle m’ expliqua que son pére lui interdisait de sortir car ses notes étaient en baisse. Entre
temps, je repérai une voiture abandonnée, pres d’ un terrain vague qui devint le lieu idéal de nos
rencontres.

Aprés plusieurs semaines, Annha put sortir de nouveau.

Nous nous retrouvions presgue souvent dans cette voiture abandonnée qui devint le théatre de nos ébats.
J aurais presgue pu étre heureux s'il N’y avait pas son pére qui revenait sans cesse dans nos
conversations et méme pendant que nous faisions|’amour. Alors je ladistrayais en lui racontant les
histoires des plus beaux films que j’ avais vus, lavie d une famille nombreuse ashkénaze avec ses
multiples histoires ou la description de nos réves les plus fous...

Lorsque €elle repartait avec le sourire, ¢’ était a mon tour d’ étre triste.

Lafoissuivante, jelui proposal d essayer de trouver une solution a son mal-étre. Pour €elle, il n'y en avait
gu’ une seule de valable : se débarrasser de son péere.

- Maiscestimpossible! Cas appelle un meurtre, t'as qu’at’ enfuir !

- Partir ou ? me répondit-elle agacée.

- T’ asbien une grand-meére ou une tante quelque part qui pourrait t’ héberger ?

- llssont tous en Espagne.

- Etadors! Jepourrai tetrouver del’ argent pour le voyage.

- EnEspagne, ca serait encore pire.Laisse tomber ¢ est trop compliqué pour toi...

Elle me jeta ces derniers mots comme un défi. Il fallait serendre al’ évidence ; si je voulaislarevoir
librement et larendre heureuse, il N’y avait pas d’ autre choix.

Jerevis Anna au cinéma, mais ne fis pas attention a elle. C' est son pére qui m’intéressait. Je |’ observai
longuement. Il portait une casquette sur une téte ronde et un visage rougeaud. Une petite moustache fine
lui donnait I’air d’un boucher endimanché. Anna discutait avec sameére. Je largoignis discretement &

I’ entracte sans trop m’ approcher d elle.
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- Jai peut-étre une idée pour ton pére, on se voit lundi.
- Vers5h00, aprés |’ école dors.

La semaine suivante, on repassait Psychose d’ Hitchcock que j’ avais déja vu deux fois. Je m’ empressai
de négocier ma place auprés de mon pere. Quant a Anna, je ne lui exposai mon plan pour me débarrasser
de son pére qu’' aprés |’ avoir vue encore une fois auss malheureuse. On aurait dit qu’ elle retrouvait goQt
alavieaorsqu'il s agissait quand méme de lavie de son pére.

Apres|’entracte, |’ attendis |e début du générique de Psychose pour regagner lasalle. Je m’'assis
exceptionnellement derriére son pére. Je sortis un bout de corde de ma poche tout en continuant &
regarder lefilm. Lorsgue Janet Leigh alla prendre sa douche, je m’ approchais du pere d’ Anna. Un
couteau S approche du rideau de douche et e déchire le rideau. Janet Leigh se retourne et voit son tueur.
Elle hurle. Lasalle pousse un cri al’ unisson et je passe la corde au cou du pere d’ Anna en tirant de
toutes mes forces. 11 donne un coup de pied dans le siége face alui en poussant un petit cri étouffé par le
hurlement de quel ques spectateurs. D’ un seul coup la salle serallume. La bande du film vient de casser.
Jereste 13, la corde dans les mains et lamére d’ Anna qui hurle, qui hurle, qui hurle...
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